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~ÁNGELES EN LA BATALLA?: 
REPRESENTACIONES DE LA ENFEFtMl3RA 
EN CliUMPOURCIN Y URRACA PASTOR 
DURANTE LA G U E ~  c m  ESPAÑOLA 
Durante la Guerra Civil Espanola (1936-39), tanto en el 
bando republicano como en el sublevado numerosas mujeres 
se ofrecieron como voluntarias para cuidar a los heridos, in- 
cluso careciendo de experiencia previa en cuestiones sanita- 
rias. En palabras de Mary Nash, "en la retaguardia y en las 
trincheras la enfermería era uno de los ámbitos más impor- 
tantes de la movilización femenina" (Rojas 215). Esto explica 
que desde el inicio del conflicto bélico la figura de la enfer- 
mera se mitificara, creándose romances y carteles en torno a 
ella (Greene 128). En opinión de Miriam Basilio, la imagen de 
la enfermera en h España republicana, junto con otras figu- 
ras femeninas tradicionales como las madres o las costureras, 
sirvió para contrarrestar las ansiedades masculinas produci- 
das por la presencia de mujeres en el frente o en las fábricas 
(34). 
Esta admiración hacia la enfermera se basa en parte en su 
identificación con el modelo positivo de feminidad que la so- 
ciedad patriarcal postula. Así lo expresa Jean Bethke 
Elshtain: 
Compatible with noncombatant status, field nursing 
places women near the arena of danger but not in the 
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thick of things, locating them figuratively in a familiar 
(family) way in relation to the dead and dying women 
succor, soothe, heal, tend, offer solace. They promise a 
"woman's touch," a remembrance of home, a dream of 
surcease and comfort. War nurses were angels of mercy. 
(183) 
De esta manera, la labor de la enfermera durante la gue- 
rra se consideró como una transposición de su fiznción mater- 
nal; es decir, como una proyección en el espacio público del 
papel que la mujer tradicionalmente desempeñaba en el espa- 
cio privado: el "hgel del hogar" se convertía así en el "ángel 
del herido". Por lo tanto, el trabajo de enfermera no se veía 
como un compromiso político, sino más bien como un servicio 
al hombre que lucha por salvar la nación. Helen Graham ex- 
presa la misma idea en referencia a la situación de la mujer 
en la Espafía de los años treinta: "Women on the left [...] 
were being mobilized, as they were on the right, according to 
wnventional constnictions of gender: in supportive, pastoral 
or welfare capacities [..-1" (108). Mary Nash señala que esta 
concepción conservadora de la feminidad en la España de la 
primera mitad del siglo XX se debia, entre otros motivos, a 
teorías médicas como las de Gregorio Marañón, quien soste- 
nía que las mujeres no eran inferiores a los hombres, sino 
simplemente diferentes, dotadas de manera natural para en- 
tregarse por completo al esposo y a la familia (Rojas 43-44].' 
Esta idea de que la mujer, por el hecho de poder ser madre, 
instintivamente tienda a cuidar a los demás ha sido criticada 
por estudiosas feministas como Nancy Chodorow, quien con- 
sidera que la capacidad maternal de la mujer no se explica 
por razones biológicas, sino culturales: "Girls are taught to 
be mothers, tralned for nurturance, and told that they ought 
to mother" (31). 
En numerosas novelas publicadas durante la Guerra Civil 
Española se hallan personajes femeninos secundarios que tra- 
bajan voluntariamente como enfermeras. Sin embargo, no 
resulta tan común encontrar obras en las que recaiga sobre 
las enfermeras el protagonismo de la narración, lo cual es in- 
dicativo del papel subalterno que se le asigna a la mujer en 
IKER GONZÁLEZ-ALLENDE 85 
momentos de crisis nacional y, en general, en las teorizacio- 
nes de los nacionalismos. En el bando sublevado se escribie- 
ron mas que en el bando republicano novelas protagonizadas 
por enfermeras, tales como La enfemera de Ondárroa 
(¿1938?), de Jorge ViIlarin y Princesas del martirio -escrita 
durante la guerra, pero publicada en 1940-, de Concha 
Espina.' En estas obras las enfermeras se presentan como 
dechados de bondad a través del uso de la retórica religiosa. 
Por ejemplo, en la novela de Espina las tres jóvenes protago- 
nistas que trabajan como enfermeras durante la guerra ter- 
minan muriendo como mártires a manos de los republicanos. 
Curiosamente, otras dos narraciones en las que las 
enfermeras desempeñan un papel protagonista fueron escri- 
tas por mujeres: Mientras allí se muere, de la republicana 
Ernestina de Champourcin, que consiste en dos relatos que se 
publicaron respectivamente en la revista Hora de España 
(1938)3 y en la revista mexicana Rueca (1941),4 y Así empeza- 
mos: Memorias de una enfermera (1939), de la carlista Maria 
Rosa Urraca Pastor, quien relata sus vivencias como enfer- 
mera en el frente. En este artículo me propongo estudiar la 
representación de la enfermera en estas das obras, enfocán- 
dome en la construcción de su feminidad y su relación con la 
nación, De forma semejante a otras narraciones con enfer- 
meras, ambas autoras, a pesar de sus diferencias ideológicas, 
defienden una concepción similar de la mujer a través de la 
idealización de la enfermera como figura maternal y angelical 
que se entrega a su labor de manera abnegada. Sin embargo, 
estas obras resultan sorprendentes en la narrativa producida 
durante la Guerra Civil Espaiíola porque contienen momen- 
tos en que los personajes femeninos contradicen la ideología 
oficial que supuestamente representan, lo que provoca fisura 
en la imagen de la enfermera modélica que tanto los republi- 
canos como los sublevados deseaban transmitir. 
Chnmpourcin y Urraca Pastor tuvieron un papel bastante 
relevante en las letras y la cultura espanolas de los años 
treinta. Como es sabido, Ernestina de Champourcin Witoria, 
1905-Madrid, 1999) fue una de las poetas más destacadas de 
la denominada Generación del 27,5 Participó activamente en 
el Lyceum Club Femenino, el primer grupo cultural de muje- 
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res en España. Champourcin simpatizaba con la República, y 
de hecho, su marido, el poeta Juan José Domenchina, era 
amigo personal de Manuel Azaña. En 1939 se exilió a México, 
país en el que vivió hasta 1973, cuando decidió regresar a 
Espaiia. Ya en el exilio, Champourcin perdió interés por la 
política (Ascunce 23) y se fue acercando cada vez más a posi- 
ciones conservadoras y ultracatólicas. 
Por su parte, María Rosa Urraca Pastor nació en Madrid 
en 1907, pero muy joven se trasladó con su familia a Bilbao, 
donde estudió la carrera de Magisterio. Perteneció a la asocia- 
ción carlista de mujeres, Las Margaritas, la organización 
política femenina más antigua de España, que debe su nom- 
bre a Margarita de Borbón, esposa de Carlos VPI CMartínez 
Martín 249).'j Urraca Pastor participó activamente en el 
h b i t o  pUblico español de los años treinta: por ejemplo, en 
las elecciones de 1933 se presento como candidata a diputada 
por parte de la coalición de derechas de Guipúzcoa, mientras 
que en 1937 fue nombrada Delegada Nacional de Asistencia a 
Frentes y Hospitales (Ugalde 431). Tras la guerra, mn la 
disolución de las Margaritas, el protagonismo de Urraca 
Pastor fue eclipsado por Pilar Primo de Rivera, la fundadora 
de la Sección Femenina de la Falange.7 
En el primer fragmento de Mientras allí se muere se relata 
la vida de Camino, que trabaja como voluntaria en un hos- 
pitd de Madrid y que colabora a veces con una amiga suya, 
África Millares -nótese la caracterización onomástica-, en un 
refugio para niñas en lo que antes habia sido un convento de 
monjas. El segundo fragmento se centra exclusivamente en el 
hospital, sin la presencia de África. En él se ineluyen nuevos 
personajes, mayoritariamente otras jóvenes que trabajan 
como voluntarias atendiendo enfermos. En ambos relatos se 
ofrece una panorámica del ambiente de la capital: el extre- 
mismo de los milicianos, la llegada a Madrid de habitantes de 
las afueras, el cambio en la forma de vestir y la variedad de 
actitudes ante la guerra. Ahora bien, la distancia temporal y 
geográf~ca de los dos fragmentos explica la existencia de 
importantes diferencias entre ellos, lo que provoca que en su 
conjunto nos encontremos ante una obra hibrida. Así, mien- 
tras que en el primer fragmento Champourcin es capaz de 
desarrollar la situación social de la lucha fratricida a la vez 
que expone la psicología de Camino, en el segundo el deseo de 
ofrecer una imagen globalizadora de la contienda provoca que 
se desdibuje la personalidad de la protagonista y el resultado 
final es una sensación de toturn reuolutum sin un claro hilo 
narrativo. Quizás el mayor contraste entre los dos fragmen- 
tos radique en la presencia de la ideología republicana, ya que 
en el primero, debido a la figura de África y a la crítica a la 
educación religiosa, hay un mayor componenke político, el 
cual casi desaparece por completo en el segundo fragmento, 
posiblemente porque cuando lo escribió se encontraba ya 
exiliada en México y dí le dejaron de interesar las cuestiones 
políticas. 
A diferencia del componente ficcional de la obra de 
Champourcin, Asi empezamos, según las palabras iniciales de 
la autora, "es un mosaico de episodios, anécdotas e impre- 
siones Intimas casi todas publicadas ya en la prensa" (7). Se 
trata de un texto heterogéneo, ya que se incluyen alocuciones 
de Urraca Pastor realizadas en la radio, sus apuntes en el 
frente en forma de diario, crónicas y artículos de periódico 
escritos por ella, cartas que le envían, o boletines que la citan 
y tratan sobre ella. La autora constantemente insiste, ya 
desde el título, en que los que lucharon en los primeros mo- 
mentos del alzamiento militar tienen más mérito que los que 
les siguieron después, ya que al principio, según su opinión, 
no disponían apenas de materiales suficientes para combatir. 
El libro se divide en nueve apartados, la mayor parte de los 
cuales hace referencia a las distintas zonas que visitó la 
autora durante la guerra. 
A pesar de que ambos textos no pertenezcan al mismo 
género literario, su comparación se justifica porque las narra- 
ciones de Champourcin poseen un fuerte componente auto- 
biográfico, ya que al igual que su protagonista, la autora 
nació en el seno de una familia acomodada y durante la 
Guerra Civil trabajó como voluntaria en un hospital dirigido 
por Lola Azana, mujer del presidente de la República (Lan- 
deira 155). Por su parte, aunque la obra de Urraca Pastor es 
testimonial y está escrita mayoritariamente en primera per- 
sona, en ella la autora también está construyendo su propio 
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personaje tamizado por la imagen que desea transmitir de sí 
misma, la cual no tiene por qué coincidir necesariamente con 
la realidad. Además, incluye algún relato ficcional, como vere- 
mos más adelante. Por otro lado, el hecho de que las dos 
obras sean discursivamente heterogéneas facilita también su 
cotejo, ya que precisamente esa heterogeneidad posibilita la 
aparición de algunas contradicciones respecto a los discursos 
oficiales de republicanos y sublevados. 
En los textos de ambas escritoras la figura de la enfermera 
posee las cualidades que normalmente la sociedad patriarcal 
considera adecuadas para la mujer. Así, tanto Champourcin 
como Urraca Pastor enfatizan la alegría y la dedicación como 
características esenciales de la enfermera. Por ejemplo, 
Champourcin escribe que Camino "iba y venia de uno a otro 
risueña y complaciente" (1: 66). La sonrisa constituía un 
rasgo indispensable de la mujer desde la visión tradicional. A 
pesar de la ideología republicana de Charnpourcin, aquí coin- 
cide con los postulados que defendía el franquismo. Como 
explica Carmen Martui Gaite, en los años cuarenta a la chica 
casadera se le pedía que sonriera (40) y se le transmitía el 
mismo mensaje a través de la novela rosa, con escritoras 
como Carmen de Icaza, quien escribía que "la vida sonríe a 
quien le sonríe, no a quien le hace muecas" (43). El punto 
nueve de la Sección Femenina de la Falange Insistía en la 
misma idea: "Obra alegremente y sin titubear" (Martínez 
Martín 252): 
Además de la sonrisa, otra cualidad que las autoras desta- 
can de la enfermera es la paciencia. Así se expresa este rasgo 
en la protagonista de Champourcin: "Camino, cuando des- 
pués de colocar veinte veces un miembro escayolado o mullir 
de mil modos una almohada, sin conseguir que el enfermo se 
quedara a gusto, oía de sus labios despectivos: 'eres una 
señorita', o bien, 'tienes las manos demasiado finas para una 
enfermera', se limitaba a sonreír hacia dentro, sin cansarse 
jamás de repetir los gestos que se le pedían" (2: 28). En esta 
cita se aprecia el estoicismo de la enfermera y su capacidad de 
continuar su tarea a pesar de las imprecaciones de los 
heridos. 
E1 sacrificio no es sólo una característica propia de las en- 
fermeras, sino de todas las mujeres dedicadas a diversas 
tareas en la retaguardia. En el caso de Camino y sus com- 
paíieras, debido a su pertenencia a la alta clase social, hasta 
entonces no habían realizado ningún tipo de labor doméstica 
y a pesar de ello "barrieron, fregaron y guisaron en una 
semana por toda su vida, con un celo meticuloso que hubiera 
bastado para redimir la culpable blandura de tantas rnolicies 
pasadas" (1: 59). Por lo tanto, la guerra provocó que estas 
mujeres burguesas tuvieran nuevas experiencias y conocieran 
el duro trabajo que supone ayudar a los demás. Ahora bien, 
estos nuevos papeles o funciones en el fondo reforzaban la 
visión conservadora y doméstica de la mujer. De hecho, las 
labores tradicionales que desempeñó la mujer republicana du- 
rante la guerra tras la prohibición de su participación como 
rniliciana resultan decepcionantes si se comparan con su 
situación de avance y de mayor independencia durante la 
Segunda República. 
Urraca Pastor enfatiza similares características de sacri- 
ficio cuando describe a una Margarita burgalesa que la acom- 
pañó para ayudarla en las tareas sanitarias: "Era un sol de 
guapa, un encanto de buena y como unas castañuelas de ale- 
gre. iQué bien se porto! !Qué valerosa y abnegada!" (16). En 
esta cita, además de destacar su alew'a y su capacidad de 
sufrimiento y de entrega, la autora no se olvida de comentar 
la belleza de la joven.9 En este sentido, hay que recordar que 
en las narrativas nacionalistas, al presentar al héroe o la 
heroína, las cualidades morales positivas van siempre acom- 
pañadas del atractivo físico (Mosse 139). 
Cuando se refiere a su propia labor, Urraca Pastor utiliza 
también términos que resaltan el sacrificio, algo que consi- 
dera propio de todas las mujeres: "yo no tengo aqui otros títu- 
los ni otros distintivos de jerarquía que los de la abnegación y 
la caridad propia de mi sexo, que me lleva a los frentes de 
combate" (113). Por otro lado, mientras que la protagonista 
de Champourcin sufre el peligo de los bombardeos, Urraca 
Pastor menciona experiencias más traumáticas debido a que 
se encontraba en un hospital del frente. Por ejemplo, tiene 
que soportar la carencia de alimentos y la artillen'a enemiga, 
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y padece asimismo un gran cansancio físico: "bgresaba de 
aquel servicio con el pelo lleno de tierra, el traje de barro y las 
manos, brazos y cara araiiados por las zarzas por haberme 
tenido que arrastrar tantas veces" (43). En definitiva, Ias 
penalidades que soportó Urraca Pastor, segtín su relato, 
fueron mayores que las pasadas en un hospital de la reta- 
guardia y a veces se asemejan a las de un soldado por encon- 
trarse también en primera línea de fuego. Obviamente, no 
hay manera de comprobar la veracidad de estas afirmaciones, 
pero lo que es indudable es que la autora desea recrearse en 
los sufrimientos que padeció, así como en su participación 
activa en una serie de actividades peligrosas en el frente, para 
erigir un aura de martirio y prestigio en torno a ella. 
En los textos de las dos autoras, la relación que se estable- 
ce entre la enfermera y los heridos es similar a la materno- 
f&al. Se acaba de comentar que la enfermera tiene como 
características la amabilidad, la alegría y el espíritu de abne- 
gación, cualidades que generalmente se suelen asociar con las 
madres. Camino prodiga caruio y atención maternales a los 
enfermos: "Era tan nuevo todo, que a veces los trataba con 
mimo excesivo, casi impropio, y los movía con un temor ab- 
surdo, como si se fueran a romper" (2: 28). La propia narra- 
dora nos indica que la protección que la protagonista ofrece a 
los heridos resulta exagerada, lo que quizás se pueda explicar 
por su falta de experiencia. A pesar de ello, los enfermos 
constantemente necesitan la ayuda de Camino y terminan 
estableciendo una relación de dependencia con ella, como lo 
demuestran reproches como los siguientes: 
-iA mí no me han lavado todavía! 
-¡Yo necesito un pañuelo! 
-iQué olvidados nos tienes hoy! 
-¿Sabes lo que hay de almuerzo? (1: 66) 
En estas intervenciones de los heridos se aprecian la 
impaciencia y la alteración propias de los nifios, así como su 
necesidad de que les presten atención. La narradora llega a 
identificar a los enfermos y a los nifíos de manera explícita: 
"Tarde o temprano acababan por quererla aquellos milicianos 
impetuosos e indisciplinados que en manos de los médicos y 
sobre todo de las enfermeras volvían a tener tozudeces y 
manías de niños" (2: 28). 
En su estudio sobre el hombre norteamericano durante la 
Segunda Guerra Mundial, Christina S. Janris señala que al 
soldado herido se le permite desarrollar una masculinidad 
más "fluida" en la que se consienten las muestras de ternura. 
Para esta investigadora, la mujer actúa como mediadora para 
que el enfermo recupere su masculinidad normativa (102). 
Las enfermeras son capaces no sólo de curar 1% heridas fisi- 
cas de los soldados -y, por ende, de la nación-, sino también 
de ayudar a que cicatrice su lastimado orgullo masculino. E4 
efecto, en la narración de Charnpourcin, la masculinidad 
"fluida" se aprecia cuando algunos enfermos manifiestan su 
miedo ante la llegada de los aviones y es Camino Ia que se 
debe mostrar fuerte y valiente. El temor de los heridos se 
relata de esta forma: "Era extraño, pero esos hombres que 
habían visto al enemigo tan de cerca y presenciado ya muchos 
combates, se amilanaban absurdamente ante las incursiones 
de la aviación. A muchos les aterraba no poder bajar al sótano 
[...]" (2: 29). Es como si el soldado que se encuentra herido 
hubiera perdido parte de su virilidad y arrojo al tener lesio- 
nado su cuerpo, en cierto modo como si hubiera sido castrado 
o hubiera regresado a su niñez. 
Esta actitud recogida en el relato de Champourcin aparece 
confirmada en documentos reales. En varias cartas escritas 
por enfermeras norteamericanas que trabajaron como volun- 
tarias en la Guerra Civil Española se expresa el terror que 
sentían los heridos ante los bombardeos. En una de ellas, 
Rose Freed Uega a escribir que los enfermos españoles se en- 
contraban en estado de histeria cuando oían los aviones 
(Nelson y Hendricks 245). Resulta significativo que se descri- 
ba a los heridos de esta manera, ya que históricamente la 
histeria se ha solido considerar como una enfermedad propia 
sobre todo de las mujexes. Por eso, cuando el afectado era un 
hombre, se le diagnosticaba como poco masculino, afeminado 
o incluso homosexual, y se consideraba que sufria un retro- 
ceso en su evolución biológica, volviendo a una etapa animal o 
infantil (Showalter 323). Al incluir en sus textos ejemplos del 
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comportamiento infantil e histérico de los soldados, 
Charnpourcin y Urraca Pastor en cierto modo desafían la 
masculinidad militar, basada en valores como la valentía y la 
fuerza física. lo 
Urraca Pastor expresa de esta forma la infantifización de 
los enfermos: "aquellos HOMBRES [sic] fuertes y valerosos 
para la guerra, pero niños mimosos y juguetones en el Hos- 
pital, se duermen al fm ..." (98). Como Charnpourcin, la auto- 
ra carlista señala la necesidad que tiene el enfermo de aten- 
ción femenina. Ella misma describe su trabajo de enfermera 
como una dedicación maternal: "[ ...] tintas mis pardas vesti- 
duras con la sangre generosa de aquellos hombres a quienes 
hizo Dios la merced de caer heridos en el campo de batalla; 
guardando aún en mi pecho como en un relicario el último 
suspiro que (siempre a un mismo tiempo ofrecido a la madre 
de la tierra y a la Madre del Cielo) exhalan al morir los h6roes 
de esta Cruzada [...1" (19-20). A través del uso de la retórica 
religiosa, Urraca Pastor asemeja su tarea a la de la Virgen 
María -la Madre por excelencia en el imaginario católictr, ya 
que como ja Virgen hizo con Jesús, ella recoge en su regazo el 
postrer aliento del soldado herido. La conexión de la enfer- 
mera con la Virgen es algo que no se halla de manera explí- 
cita en el relato de Champourcin, donde se critica duramente 
la enseñanza religiosa. Ahora bien, Patricia Greene indica 
que en varios carteles republicanos se puede encontrar tam- 
bién imaginería mariana (128). 
Precisamente, una de las estrategias retóricas que utiliza 
Urraca Pastor para justificar su labor como propagandista 
carlista es la evocación de la imagen de la madre. Así lo hace 
cuando habla a los prisioneros republicanos de Sigüenza: 
Yo soy simplemente una mujer cristiana que siente, 
piensa y habla de la misma manera que lo hacían vues- 
tras madres; ¿no recordáis? Cada uno de vosotros ha 
tenido una madrecita buena (las madres españolas 
todas son buenas) que tal vez esté ahora llorando vues- 
tra ausencia. Aquella madre "chapada a la antigua" que 
de niños os sentaba sobre sus rodillas. os contaba cuen- 
tos, os enseñaba a rezar y os cantaba mientras dormíais 
en su regazo. (104) 
Por tanto, la autora aparece ante los prisioneros no como 
una mujer del bando enemigo, sino como una figura sustitu- 
toria de sus madres. Esta reducción de lo político e ideológico 
a lo familiar es una de las maniobras más comunes de los 
sublevados, y algo que caracterizará también al  franquismo 
posteriormente. Por otro lado, al presentarse como madre, no 
supone una amenaza para e1 hombre, ya que enmascara el 
puesto relevante que está ocupando en el espacio público. 
Seguidamente, Urraca Pastor realiza un alegato a favor de la 
mujer: 
Es tan corriente que los hombres desprecien el consejo 
de la mujer por considerarse ellos con una gran superio- 
ridad intelectual sobre nosotras. Pero no tienen en 
cuenta que aunque la mujer, y esto es muy corriente en 
España, posea menos cultura que el hombre, tiene una 
intuición instintiva para el peligro [...] que muchas 
veces la [sic] da esa claridad de juicio, gracias a la cual 
advierte a tiempo al hombre de los peligros que le ame- 
nazan. (105) 
En este párrafo, la escritora carlista parece lamentarse de 
que la mujer no reciba la suficiente educación en España y de 
que los hombres la menosprecien por ello. Su defensa de la 
inteligencia femenina entra en contradicción con las ideas de 
sumisión y de inferioridad de la mujer que propagaba el dis- 
curso sublevado. Ahora bien, la autora encubre estas opinio- 
nes con la referencia a la intuición femenina en servicio al 
hombre. Se trata del tópico de la falsa modestia, ardid que la 
escritora -al igual que muchas mujeres de letras de períodos 
anteriores- se ve obligada a utilizar para que se le permita 
tornar la palabra en sociedad.'' Así, si bien Urraca Pastor 
preconiza el sacrificio maternal para la mujer, esa retórica le 
sirve también para justificar su labor como propagandista y 
figura pública, algo que se le negaba a la mayoría de las 
mujeres de la época 
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Aparte de atender maternalmente a los heridos, las prota- 
gonistas de las obras de Champourcin y Urraca Pastor a 
veces tienen que ocuparse de los pequeños huérfanos, a los 
que también prodigan su carlño. Por ejemplo, Camino ayuda 
a África en su refugio infantil, en el que se enseña a las niñas 
los dogmas republicanos. Su aprendizaje se ejemp13ca en 
frases como la siguiente: "Al entrar Camino las n h  canta- 
ban 'La Joven Guardia' y reconociéndola sonreían, saludán- 
dola con el puño en alto y un ademán alegre y desenvuelto 
que hacía unas semanas no conocían" (1: 60). Por lo tanto, las 
republicanos se apresuraban a educar a los niños en su 
ideología, ya que éstos iban a conformar el hturo de la 
nación. A pesar de esta enseñanza forzada, Champourcin 
apunta que la felicidad y la cordialidad reinaban en el refugio 
y que esos sentimientos no los habían podido experimentar 
las niñas anteriormente con las monjas. 
Mientras que Champourcin no declara abiertamente la 
finalidad de la educación de los niños, Urraca Pastor, debido 
a que sus memorias le permiten más abiertamente la propa- 
ganda política, indica por qué es importante prestar atención 
a la enseñanza infantil: "[ ... 1 en estas escuelas en donde ya 
desde ahora se educan las nuevas generaciones en el amor a 
España, en el cumplimiento del deber y en el santo temor de 
Dios" (74). La autora señala explícitamente que esos niiios 
son los futuros ciudadanos del país y que es necesaria su edu- 
cación para que contintien rigiendo en la nación los principios 
tradicionalistas y la religión católica. Urraca Pastor llega a 
dedicar una sección, la titulada "Huérfanos de España", a 
analizar en detalle el asunto de los niños sin padres y las posi- 
bles soluciones a su situación. En sus argumentos al respecto 
se aprecia una contradicción, ya que por un lado, alude a la 
necesidad de la caridad cristiana hacia los huérfanos hijos de 
republicanos, "que no son ciertamente responsables de la 
maldad de sus padres", pero por otro lado, defiende que 
deben ser separados de los "huérfanos de los Cruzados" y en- 
viados a preventorios y reformatorios para que olviden su 
origen (83-M).'* 
La visión de la mujer como ayudante y consuelo del hom- 
bre les lleva tanto a Champourcin como a Urraca Pastor a 
rechazar la presencia femenina en el frente. La cuestión del 
papel de la mujer en primera línea de fuego fue origen de nu- 
merosas controversias durante la guerra. Hacia el otoño de 
1936, las milicianas fueron obligadas por el gobierno republi- 
cano a dejar las armas, siguiendo la consigna "Hambres al 
frente, Mujeres a la retaguardia" (Nash, "La diciana" 103). 
Como consecuencia, el progreso de la mujer durante este 
período puede describirse como una evolución circular. Así lo 
ve Shirley Mangini: "from repression to relative freedorn and 
back to repression" (80). El hecho de que a la mujer no se le 
permita pelear más con un arma supone una vuelta a una 
concepción relativamente tradicional del género. 
En el texto de Champourcin la participación femenina en 
el frente se describe de la siguiente manera: "A primera vista, 
los peatones que cruzaban las calles, detenidos continua- 
mente por mihcianos armados y hasta por milicianas cuyos 
moños flamantes y gorritos cuarteleros ponían en la densidad 
trágica del ambiente una nota de carnaval, eran todos prole- 
tarios" (2: 32). Este comentario, aunque pueda aludir de 
manera poética a la paradoja entre la gravedad del momento 
bélico y las ilusiones ingenuas de los milicianos, creo que de- 
muestra que la autora considera inoperante la ayuda que las 
mujeres puedan ofrecer con las armas. El uso del sustantivo 
"carnaval" señala la falta de normalidad y la ruptura de las 
reglas tradicionales de la sociedad, algo que Champourcin, 
debido a su educación burguesa, critica en otros momentos de 
la narración. También la utilización del adjetivo ''flamante" y 
del diminutivo de carácter despectivo c'gorritos" apunta a la 
idea de que las milicianas veían la guerra como una fiesta o 
una aventura en la que poder lucirse y experimentar nuevas 
emociones. El propio título de la obra, Mientras alli se muere, 
refleja la intención de diferenciar el campo de batalla de la 
retaguardia: en el primero se lucha y se fallece, mientras que 
en la segunda se sobrevive. En la narración se busca, por 
tanto, alejarse del "allí7' y describir la vida en el "aqyí", lo 
que les sucede a las personas alejadas del frente, que no 
pelean físicamente, pero deben sufrir las consecuencias de la 
sinraz6n de la guerra. 
Precisamente una de las características que Janet Pérez 
señala como diferenciadoras en las novelas sobre la Guerra 
Civil escritas por mujeres es que la figura de la narradora 
generalmente adopta la perspectiva de los no combatientes; 
las autoras no están interesadas en reconstruir maniobras 
militares, sino en relatar lo que ocurre en la retaguardia y los 
efectos de la guerra sobre los niños y las familias (169). Por lo 
tanto, las escritoras parecen reflejar una experiencia más 
personal, la historia particular de los ciudadanos frente a la 
Historia de los grandes acontecimientos del conflicto bélico. 
Ahora bien, a pesar de esta separación entre el frente y la 
retaguardia, Tabea Alexa LInhard, siguiendo a Miriam 
Cooke, señala que la mujer a menudo considera frente de 
batalla lo que tradicionalmente se ha solido denominar reta- 
guardia (5) .  Es decir, la mujer, aunque se encuentre alejada 
de la primera línea de fuego, puede pensar que su experiencia 
en la guerra es tan intensa como la del soldado, ya que como 
él, se enfrenta a 10s bombardeos y los ataques, y además, 
sufre penalidades como la escasez de víveres y en ocasiones 
incluso es violada por parte de las tropas enemigas. 
Al igual que Champourcin, Urraca Pastor traza una línea 
divisoria entre el frente y la retaguardia, pero este mensaje 
que transmite, típico del discurso oficial de los sublevados, 
resulta contradictorio con su situación personal. En sus me- 
morias indica que el puesto de la mujer se halla "en los hospi- 
tales, en los cuarteles, en los hogares donde quedan abando- 
nados madres, esposas e hijos por los defensores de la Patria. 
También en el Templo" (22). Sin embargo, Urraca Pastor se 
encuentra en el frente, lo que justifica diciendo que su caso es 
una excepción y la consecuencia lógica de sus cinco años de 
propaganda antes del estallido de la guerra: "Yo voy a los 
frentes no por ser mujer, pues, como tal, poco sirvo. Voy por- 
que quiero ser consecuente y es mi deber [...] estar junto a los 
hombres que por España dan su vida, de acuerdo con la 
doctrina, los principios y la única táctica que yo defendí y pro- 
pagué en conferencias y discursos" (54). En esta cita, la 
autora neutraliza su condición femenina y, si antes se con- 
sideraba a sí misma como una madre, aquí se muestra orgu- 
llosa de presentarse como propagandista u oradora. A pesar 
de ello, escribe que las otras mujeres en la retaguardia son las 
que realizan deberes ingratos y difíciles, mientras que su 
labor en el frente "es mucho más fácil" (54). Sin embargo, 
este discurso se contradice en otras páginas de sus memorias, 
donde precisamente es el frente el que se ensalza en oposición 
a la retaguardia: 
Y cuenta todo esto al lector, que lee mis memorias en 
el ambiente confortable de la camilla familiar, o en el 
café o el hotel, para que se dé cuenta del contraste que 
hay entre la vanguardia y la retaguardia ... Entre la 
comodidad con que se sirve a España (cuando se la 
sirve) en la población y el frío, las privaciones y dificul- 
tades de todo orden que rodean a los heroicos comba- 
tientes que la defienden y la sirven en el frente. 
Hay entre la retaguardia y la vanguardia una pugna 
natural e inevitable. De un lado, los que llevamos cuatro 
meses viviendo la vida de campaña E.] De otro lado 
e s t k  aquellos que viviendo en la retaguardia, no siem- 
pre cumplen con su deber [,..1- (86-87) 
En estos fragmentos, a través del uso gramatical de la 
primera personal del plural, la autora proclama orgullosa- 
mente su pertenencia al grupo de los que luchan en primera 
línea de fuego. Esto demuestra que en las frases anteriores en 
las que restaba importancia a su labor utilizaba el tópico de la 
falsa modestia para justificar su propio papel en la guerra. En 
Urraca Pastor se encuentra el mismo fenómeno que se ha 
solido señalar en la vida de las líderes de la Sección Femenina 
de la Falange: existe una contradicción entre el disfrute por 
su parte del espacio público y la transmisión en sus discursos 
de los valores de la domesticidad y el espacio privado para la 
mujer (Labanyi 76). 
La participación de Urraca Pastor en el frente de batalla 
tiene como consecuencia que en diversos momentos de sus 
memorias se rompan las divisiones tradicionales de género, lo 
que entraría en oposición con el discurso oficial franquista. 
Esto se aprecia en el relato hagiográf~co que la autora realiza 
de otra enfermera que atiende a los soldados heridos. Al 
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principio se presenta a la enfermera como una figura celes- 
tial: 'Y mientras preparaba vendas y apósitos, entre sonrisas 
y en medio del peligro, da de comer a una bandada de palo- 
mas que la siguen, dejándose acariciar por sus blancas manos, 
mientras sus labios rezan por los heridos a quienes ronda la 
muerte" (131). Ahora bien, más adelante esta misma enfer- 
mera adquiere ciertos rasgos masculinos. Se dice que recoge a 
los heridos y los lleva en brazos al interior del edificio y que 
posteriormente rompe su uniforme de enfermera para hacer 
vendas, se viste de requeté y llega a matar a sus palomas para 
dar de comer a los enfermos. Así, pasamos de una enfermera 
arquetípieamente idealizada, siguiendo la iconografía maria- 
na, a otra fuerte, más activa y vaiiente. Es cierto que la idea 
de la abnegación femenina se mantiene, pero la enfermera se 
masculiniza por medio de sus acciones, su fuerza fisiea y su 
cambio de ropa. En este sentido, Urraca Pastor parece seguir 
el modelo de las vidas de las mujeres guerreras que se vestían 
de hombre para luchar en el frente. De hecho, el sadcio de 
esta Margarita, que se llama Agustina y es de Aragón -es 
imposible, por tanto, no establecer una conexión entre esta 
figura y la heroína homónima de la guerra de 1808-, llega a 
su apogeo con su muerte a manos de los republicanos.13 La 
masculinización de la enfermera en este relato entra en 
contradicción con la clara división genérica que la autora pro- 
clama en otros momentos de sus memorias y que el discurso 
de los sublevados (y de los republicanos) defendía durante la 
guerra. 
Una situación semejante se halla en los momentos en que 
Urraca Pastor narra las privaciones y los ataques enemigos 
que debe soportar en el frente. Parece que se considera a sí 
misma casi como una soldado que se dedica a atender heridos 
antes que como una enfermera. Por ejemplo, cuando con- 
templa a un grupo de carlistas, se identsca con ellos: "siento 
el inmenso orgullo de vestir vuestro uniforme y doy gracias a 
Dios por la merced que me otorgara al hacerme Carlista" 
(21). En esta frase la autora no alude a la organización feme- 
nina carlista a la que pertenece; no dice que se siente 
orgullosa de ser Margarita, sino de ser carlista. Más adelante, 
euando describe la vida en los campos de batalla, se incluye 
dentro del grupo de los soldados: "allí forzosamente todo ha 
de ser natural, fraterno, cordial aunque nido, entre unos 
hombres que se hallan cara a la verdad [...l. Los que de tal 
manera vivimos nos hemos vuelto un tanto insaciables, 
somos ásperos, rudos en la expresión de los conceptos [...]" 
(87). En esta cita, el uso verbal de la primera persona del 
plural indica la inclusión de la autora en la camaradería 
masculina. Además, los adjetivos con los que se califica a si 
misma y a los soldados se refieren a cualidades tradicional- 
mente varoniles como la rudeza o la aspereza. En definitiva, 
esta masculinización discursiva de la autora se contradice con 
el ideal normativo de la enfermera como modelo de feminidad 
y ángel de los heridos. 
En la obra de Urraca Pastor también se produce una 
incompatibilidad entre la entrega y la generosidad incondicio- 
nales que se esperan de la enfermera y el tono de orgullo y 
arrogancia que la autora utiliza para narrar sus experiencias. 
Incluso a veces da la sensación de que visita los frentes más 
como un miembro de la jerarquía del ejército franquista que 
como una mujer dedicada a cuidar a los heridos. Así, relata 
que al llegar a distintos campamentos los soldados la reciben 
con alegría, que preparan un banquete en su homenaje, o que 
le piden que les dirija unas palabras. Por otro lado, en su 
texto Urraca Pastor recoge algunas crónicas de periodistas 
sobre sus conferencias. Por ejemplo, de su charla pronun- 
ciada en Sevilla el 26 de febrero de 1937, el redactor declara 
que "fue tan enorme la concurrencia que llegó a reunirse que 
obligó a celebrar el acto en el gran patio central del edificio, 
desde uno de cuyos balcones habló María Rosa" (117). Uno se 
puede preguntar por qué la autora decide incluir en su obra 
artículos en los que otros la ensalzan y atestiguan su popula- 
ridad, y seguramente se concluirá que se siente orgullosa de 
su labor y notoriedad y desea dar pruebas de ello en un mo- 
mento en que las Margaritas han perdido el protagonismo 
frente a la Sección Femenina. De nuevo, la actividad pública 
y la fama que proclama Urraca Pastor no concuerdan con el 
modelo de feminidad abnegada y subordinada al hombre que 
propone el franquismo. Su individualidad entra en contradic- 
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eión con e1 sacrificio siIencioso que e1 bando sublevado con- 
sidera esencial en la mujer. 
Ernestina de Champourcin también desestabiliza el 
discurso oficial republicano al desmitificar la guerra y crear 
una protagonista que padece accesos de melancolía y que en 
diversos momentos realiza su labor con fdta de entusiasmo. 
Camino, como su propio nombre indica, es una joven huer- 
fana que está intentando descubrir su lugar en el mundo y 
que aun no ha encontrado un claro objetivo en la vida. De 
hecho, se la describe como "infantil y v a c h t e "  (1: 61). Por 
un lado, se dice que Camino parece hallar una salida a su 
falta de rumbo a través del trabajo en el hospital. Así lo 
canfirma ella misma: "Hoy por hoy el hospital me llena de tal 
modo que no echo de menos a nadie. Si nadie me lo recuerda, 
olvido allí toda mi soledad" (1: 62). Ahora bien, más adelante 
se se3iala justo lo contrario: "aun hablando con sus heridos se 
sentía completamente sola porque se daba a ellos por entero" 
(2: 26). Por lo tanto, se debe concluir que, a pesar de su 
voluntad y sacrificio atendiendo a los heridos, la protagonista 
no resulta un ejemplo de enfermera perfecta. 
La falta de entusiasmo de Camino se puede hallar en otros 
momentos de la narración. Por ejemplo, cuando lleva al 
hospital a las niñas enfermas de los ojos, lo hace sin el ánimo 
que se espera de una enfermera modelo: "Camino las acarició 
con gesto forzado; el tracoma era un fantasma al que tenia 
miedo y sólo por conciencia del deber y afán de dominarse, 
ayudaba en dias de excesivo trabajo a los oculistas" (1: 62). 
En esta cita la protagonista parece preocuparse más de si 
misma y de un posible contagio que de las niñas. De esta 
manera, aunque la labor de Camino como enfermera confiere 
un sentido a su vida, se puede entender como una salida a sus 
preocupaciones personales. Esto se aprecia en el hecho de que 
mientras trabaja, sucumbe a momentos de melancolía y enso- 
ñación. La ventana de Ia sala del hospital en la que atiende a 
los heridos es el medio a través del cual Camino da rienda 
suelta a su imaginación y consigue huir de la realidad que le 
rodea: "El paisaje que ofrecía esa ventana era también dife- 
rente. Mirar por ella era escaparse un poco hacia el mundo, 
salir fuera del hospital, de los heridos y, para algunos, hasta 
de la guerra; reconocer que aún quedaban otras casas menos 
crueles y menos profundas, cosas a las que se podía ir sin 
temor a desgarrarse en ellas la carne y el alma" (2: 25). 
La tristeza de tipo existencia1 que sufre Camino es una de 
sus características principales, como lo demuestra el hecho de 
que se represente en la única ilustración que acompaña a las 
dos narraciones de Champourcin (fig. 1). 
Fig. 1. Ilustración realizada por Rm6n Gaya para 
"Mientras allí se muere" (19381, de Ernestina de Champourcin, 
en la revista Hora de España. 
El dibujo, realizado por Ramón Gaya, se incluye en el 
fragmento publicado en Hora de España y aparece justo 
encima del título. Joy Landeira menciona esta ilustración en 
su estudio sobre Champourcin -sin indicar el autor-, pero no 
resulta acertada en su descripcibn, ya que, según ella, se trata 
de "un dibujo de perfil de una niña de trenzas durmiendo en 
una almohada" (156). En mi opinión, aunque es cierto que la 
imagen resulta ambigua, representa a la protagonista de la 
obra, Camino, que no está durmiendo, sino mirando a través 
de la ventana del hospital, abstraída en sus pensamientos, 
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como lo prueba el hecho de que su mejilla y barbilla reposen 
sobre una de sus manos. En vez de mostrar la dedicación de 
Camino a sus pacientes, Gaya desea resaltar la personalidad 
compleja y melancólica de la protagonista. Así, la imagen 
contradice la construcción ideal de la enfermera como activa 
participante en la guerra. Charnpourcin decide crear un 
personaje individual antes que un tipo; una mujer que es 
capaz de entregarse a la causa social, pero que se encuentra 
abrumada por su situación personal y por las consecuencias 
concretas y cotidianas de la guerra. 
No es sólo en la protagonista en la que se aprecian fisuras 
de la figura modélica de la enfermera, ya que en un momento 
de la narración la autora expone que las razones por las que 
las otras jóvenes se ofrecían como voluntarias en el hospital 
no siempre eran altruista: "[ ...] aquella mezcla de filántro- 
pas dilettantes, de mujeres e hijas de políticos, que trabajaban 
por afán de ayudar unas, y otras simplemente por ponerse a 
tono o por ser la fundadora del hospital Susana Ribera de 
Alcaide, esposa de un alto personaje" (2: 31).14 
Mientras alli se muere y Asi empezamos resultan dos 
obras relevantes dentro de la producción literaria durante la 
Guerra Civil Española porque, a pesar de sus diferencias 
estilísticas e ideológicas, revelan a través de SUS protagonistas 
femeninas el destacado papel que las enfermeras llevaron a 
cabo. En este sentido, Champourcin y Urraca Pastor mues- 
tran a unas enfermeras que resultan ser más fuertes de lo 
que en un primer momento se podría esperar de una figura 
femenina tradicional, ya que si bien realizan una labor de 
servicio al hombre como transposición de su función de 
entrega en la familia, también es cierto que los heridos de- 
penden en gran medida de ellas, y son eUas su punto de apoyo 
y las que a menudo se comportan mas valientemente que los 
hombres, por ejemplo en los momentos de bombardeo. De 
esta manera, frente a la historia patriarcal que disminuye la 
relevancia del papel femenino en la guerra, ambas escritoras 
reivindican la labor esencial de la enfermera. 
Champourcin y Urraca Pastor construyen una imagen de 
la enfermera que en bastante medida se adecúa al modelo 
normativo de feminidad. Así, las enfermeras de sus textos 
poseen cualidades como la paciencia y la abnegación y se 
identifican con la figura de la madre, ya que constituían para 
el soldado herido una reminiscencia del hogar. A través de 
esta asociación, las dos escritoras eliminan todo componente 
corporal o sexual de sus personajes femeninos y se enfocan en 
sus vivencias emocionales y espirituales. Ahora bien, la apela- 
ción al instinto maternal les permite a ambas autoras incluir 
en sus obras rupturas respecto a la concepción de feminidad 
que prevalecía durante la guerra. De esta manera, el modelo 
ideal de la enfermera abnegada se contradice en Charnpour- 
cin con los momentos de melancolía que padece la protago- 
nista, y en Urraca Pastor con su masculinización al  identifi- 
carse con los soldados y con su orgullo como oradora y figura 
pública. En los relatos de Champourcin, al presentar a 
Camino como una joven con dudas y problemas personales y 
al indicar que no todas las voluntarias en el hospital lo eran 
por razones desinteresadas, no sólo se desestabiliza el modelo 
de feminidad tradicional, sino también el discurso político 
que supuestamente representa. 
En definitiva, al escribir sus textos en torno a las enfer- 
meras durante la Guerra Civil Española, Charnpourcin y 
Urraca Pastor reivindican el protagonismo de una labor que 
histórica y narrativamente ha sido desdefiada a favor de las 
grandes batallas o de las experiencias masculinas en el frente. 
Las numerosas contradicciones que se hallan en ambas obras 
demuestran las complejas relaciones que existen entre los dis- 
cursos políticos oficiales y la realidad de la mujer en períodos 
de guerra. 
NOTAS 
1. El hecho de que para cuidar a los enfermos se hayan solido 
considerar necesarias cualidades asociadas tradicionalmente a la 
mujer como la comprensión y la ternura provoca que incluso hoy en 
día se cuestione la masculinidad del hombre que trabaja como en- 
fermero (Almansa M d í n e z ,  pár. 4). 
2.  Para un análisis de la obra de Villarín, véase en Revista Inter- 
nacional de Eshdios Vascos mi artículo sobre la novela rosa durante 
la Guerra Civil Española. 
3. La revista Horu de España aparece por primera vez en enero de 
1937 y desaparece en octubre de 1938. Se la sude considerar como la 
de mayor valor literario e intelectual de las publicadas durante la 
guerra. En sus páginas se haya ideología política republicana, pero 
manifestada sin extremismos ni dogmatismos (Villar Dégano 175). 
En opinión de Rafael Osuna, muchos de sus colaboradores no llega- 
ron a identificarse totalmente con las reivindicaciones del pueblo 
(143). Sin embargo, Francisco Caudet considera que fue una revista 
al servicio de la causa popular, entre otros motivos porque algunos 
de sus redactores se incorporaron al frente (25). Lo que es cierto es 
que se diferencia de otras publicaciones republicanas más populares 
como El Mono Azul. 
4. Champourcin fue una de las fundadoras de fa revista Rueca en 
México, junto a Carmen Toscano, María Ramona Rey, María del 
Carmen Mi l lh ,  Pina Juárez Frausto y Emma Saro. Según 
Champourcin, fue Alfonso Reyes el que sugirió el título, bastante 
tradicional, de la pubiicación (Villar 13). 
5. Champourcin sólo escribió en prosa la novela La casa de enfrente 
(1936), Mientras allí se muere (1938, 1941) y La ardiEh y la rosa 
(Juan Ramón en mi memoria) (1981). Asimismo, comenzó una 
novela titulada Dias de olvido, pero la quemó cuando llevaba 
escritas cien cuartillas. Champourcin siempre rechazó su prosa lite- 
raria, considerándola como un error de la juventud o como una 
"cosa absurda" (La ardilla 64). 
6. La mujer tradicionalista, además de ser católica, debía ser mo- 
nárquica. De hecho, el lema de la Comunión Tradicionalista era 
"Dios, Patria, Rey y Fueros". La Margarita tenía un protagonismo 
especial en cuatro campos: la educación, la caridad, el culto y la pro- 
paganda (Camionero Salimero 190). Respecto a este último aspecto, 
se le pedía que protagonizara una cruzada espiritual, en la que 
Urraca Pastor destacó de manera especial. 
7. Mercedes Ugalde sehala que en 1948 un dibujante catalán 
llamado Miguel Bernet ("Jorge"), que rechazaba las ideas politicas 
de Urraca Pastor y la participación femenina en el ámbito publico, 
se basó en ella para crear un personaje de cámic con el nombre de 
"Doña Urraca". Este personaje tenía como características "la feal- 
dad, la carencia de rasgos y atractivos sexuales, la astucia destruc- 
tiva y la constante frustración en sus impulsos sádicos" (Ugalde 
432). Es relevante apreciar que en el ámbito liberal, al igual que en 
el conservador, se utilizan Ioc mismos recursos retóricos de maldad y 
sexualidad no normativa para criticar a la mujer. 
8. Por su carácter confortador, la sonrisa se consideraba 
principalmente una cualidad femenina. De esta manera, cuando 
Ernesto Giménez Caballero alude a la sonrisa de kanco en un 
articulo de 1938, le identifica con la Virgen: "La sonrisa de Franco 
ha conquistado a España. [...] La sonrisa de Franco tiene algo de 
manto de la Virgen tendido sobre los pecadores. Tiene ternura pa- 
ternal y maternal a la vez ..." (cit. Basilio 183). Además de apuntar la 
capacidad semidivina del Caudillo, en esta cita Giménez Caballero 
enfatiza rasgos femeninos de la sonrisa como la comprensión y el 
cariño. 
9. Al describir el prototipo de la enfermera ideal, el doctor 
franquista Antonio Vallejo Nágera destacaba también el atractivo 
físico: "la dama enfermera de guerra debe tener figura corporal bien 
proporcionada, exenta de defectos fisicos, preferentemente bella, 
porque la belleza del cuerpo suele unirse a la nobleza del alma" (cit. 
Almansa Martínez, pár. 31). A pesar de la explicación que se nos 
ofrece para justificar la hermosura de la enfermera, uno se pregunta 
si en realidad ésta debía ser guapa porque cuidaba a pacientes 
varones. 
10. Es comcín que en los conflictos bélicos haya soldados que sin 
presentar heridas fisicas padezcan de histeria como consecuencia de 
las experiencias traumáticas en el frente. En estos casos, al carecer 
de lesiones visibles, la masculinidad y el patriotismo de los soldados 
se suelen poner incluso m& en duda (Leese 52). De hecho, Sigmund 
Fk-eud haliaba coma explicación a las neurosis que sufrían los solda- 
dos su temor inconsciente a perder la vida o su rechazo involuntario 
a las órdenes militares (212). 
11. En esta misma charla a los presos republicanos Urraca Pastor 
utiliza también la metáfora de la madre patria, propia de las ideolo- 
,@m nacionalistas: "España necesita de todos sus hijos. La habéis 
hecho un gran daño, pero ella es una madre generosa" (111). En 
referencia a estas frases, Frances Lannon indica que Urraca Pastor 
buscaba la justicia social para los pobres y la reconciliación nacional 
después de la guerra, dando a entender que ella tenía ideas más 
avanzadas que el régimen franquista (83). En mi opinión, hay que 
diferenciar el significado Literal de las palabras de la intención de las 
mismas. Lo cierto es que en el resto del libro Urraca Pastor no esca- 
tima las duras criticas al bando contrario, lo que hace que el 
discurso anterior del perdón se tenga que relativizar. 
12. El gobierno franquista trató de muy diversa manera a los huér- 
fanos de sublevados y de republicanos. Los primeros recibieron 
becas y pensiones, mientras que los segundos, aparte de no percibir 
estos beneñcios, tuvieron que ocultar durante años por qué murie- 
ron sus padres, e incluso tuvieron que esconder sus fotos (Pitmies 
17-18). Además, los huérfanos republicanos sufrieron un fuerte 
adoctrinamiento ideológico, que comenzaba con su bautismo bajo 
lemas como "Más niños para Dios y para España" (Cenarro 160-61). 
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13. Agustina de Aragón (Reus, 1786-Ceuta, 1857) fue una de las 
figuras más representativas de la resistencia del pueblo espaiíol 
contra las tropas francesas durante la llamada Guerra de la Inde- 
pendencia. T&O los republicanos como los sublevados recurrieron a 
la guerra de 1808 para pre~entarla~como un paralelismo histórico 
respecto a la guerra civil española (Alvarez Junco 145). En el relato 
de Urraca Pastor, al identificar a los republicanos con los invasores 
franceses de 1808, se pretende mostrar a los republicanos como 
extranjeros y a los &anquistas como los Unicos verdaderamente 
españoles. No en vano los sublevados se apropiaron del término 
"nacionales" para referirse a sí mismos. 
14. En otros conflictos bélicos también hay testimonios de que 
algunas enfermeras voluntarias provenientes de fa alta clase social 
sólo veían su trabajo como un pasatiempo. En su estudio sobre Fran- 
cia durante la Primera Guerra Mundial, Margaret H. Darrow 
analiza cómo estas "falsas" enfermeras fueron duramente criticadas 
por los medios públicos (97). 
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